Xotinim ferma ochgach…

Menga atalgan gʻij-gʻij iqtidorni xotinimga bergan ekan. Kamina sahar mardondan, to qosh qorayguncha itdek ishlayman, koʻpincha yarim tunda tilim boʻyinbogʻimday osilib uyga kirib kelaman. Shuncha ishlagandan keyin moʻmaygina maosh olsangiz kerak, deb oʻylayotgandirsiz. Nimasini aytay, oydan oy qarzga botib boryapman. Topganim yoʻlkiramdan ortmay qoldi. Lekin manglayim yarqiragan ekanmi, xotinim uddaburon chiqib qoldi. Oqshom tushkun kayfiyatda … Читать далее

Intizor onam. Gulsanam Mamazoitova ijrosida

mover.uz (Tas-IX)   Youtube   mp3 shaklida yuklab olish (Yandeks.Disk) – 4.97 mb.     Onam   Orif Tolib sheʼri   Mendan olislarda, mendan uzoqda, Tonglardan yiroqda, kundan yiroqda. Oʻgʻlisiz huvillab qolgan qishloqda Yoʻlimga intizor onam bor mening.   Daryo koʻngli nedan yaralgan ekan, Bunchalar teran u, bunchalar ulkan. Xafa boʻlishniyam eplolmaydigan Sodda va beozor … Читать далее

Yaxshilik chun qilmading, bori yomonligʻ qilmagʻil!

Zahiriddin Muhammad Bobur ijodida balqib turadigan umidbaxsh satrlar taʼsiri insonga kuch bagʻishlaydi. U doʻstlik, birodarlik, Vatanga sadoqat kabi sifatlarni olqishlaydi, inson kamolotidagi axloqiy va maʼnaviy masalalarni, qadr-qimmatni yuqori koʻtargan. Xasislik, xudbinlik, riyokorlik kabi yaramas illatlarni qoralaydi. Mansab va davlatga erishganda ortiqcha gʻururlanmaslik, kamtarin boʻlish kabi fazilatlar ham uning diqqat markazida turgan. Shoir sifatida ota-ona bilan … Читать далее

“Farzandlaringizga sidq – rostgoʻylikni oʻrgatinglar! Rostgoʻylik ularga hamma narsani oʻrgatadi”

Quyida keltiriladigan fikrlar, hikmatlar ijtimoiy tarmoqlardagi turli sahifalardan olib tarjima qilingan. Bundan tashqari sahobai kiromlar, ulugʻ olimlar, Yaqin Sharq, Osiyo, Yevropa va Amerika mutafakkirlarining bir qator fikrlari ham berilgan.   ***** Ular yolgʻonchilardir. Yolgʻonchiliklarini oʻzlari ham bilishadi. Yolgʻonchiliklarini biz bilishimizni ham bilishadi. Shunday boʻlsa ham baland ovozda yolgʻon gapiraveradilar. Najib Mahfuz ***** Afrika qitʼasiga dori-darmonlar … Читать далее

Qoʻngʻiroqchali bolakay

 – Maʼsumani oʻzim kelin qilaman. Bitta-yu bitta oʻgʻlim boʻlsa, u topgan qiz bizlarga el boʻladimi, yoʻqmi? Maʼsuma oʻzimniki. Achchiq gapimniyam koʻtaradi, shirin soʻzimgayam taltayib ketmaydi. Borimizni sarishta qiladi, yoʻgʻimizga koʻnadi, – derdi qismatidan nolib, yolgʻiz oʻgʻliga suyanib qolgan ona. Maʼfirat opa oʻgʻlining qarshiligiga qaramasdan, katta orzu-umidlar bilan Maʼsumani kelin qildi. Orzu-havasli kelinchak darroz hammaning koʻnglidan … Читать далее

Mulk daxlsizligining noyob ramzi

Qirol buzdira olmagan shamol tegirmoni ikki asrdan koʻproq vaqt zarar koʻrmagan. Zero, fuqarolar uchun qiroldan ham qudratliroq narsalar bor edi. Buyuk Fridrix (1712–1786) – Qari Frits laqabi bilan mashhur Prussiya qiroli maʼrifatli, musiqa va sanʼat shaydosi hamda juda nozik didli hukmdor boʻlgan. Uning qoʻmondonlik isteʼdodi va saltanatda dehqonlarning yer egalariga qaramligini kamaytirish borasidagi, sud-huquq sohasidagi, … Читать далее

Millatni uygʻotuvchi nido

Abdulla Qodiriy tavalludining 125 yilligiga   Nima uchun har bir oʻzbek xonadoniga “Oʻtkan kunlar” kirib borishi va oʻqilishi shart? Badiiy asar inson bekorchilikda shunchaki vaqt oʻtkazish uchun varaqlab chiqadigan ermak emas. Unda muallifning inson, hayot va jamiyat haqidagi maqsad va gʻoyalari aks etadi. Kechaning saboqlari, bugunning ahvoli va ertangi kundan koʻzlangan maqsad va umid badiiy … Читать далее

Akam kelyapti

Oʻn olti qavatli binoning oynavand eshigidan kira-kira chap tomondagi plastmass devor bilan oʻralgan koʻchma xona tuynugidan keldi-ketdini kuzatayotgan militsioner bilan irimiga salom-alik qilib, oʻngga burilgach, uch pogʻonali zinadan koʻtarilib, sargʻish lift yoniga keldim. Chap tomonda marmar tusli yana ikkita lift bor. Yoʻq, ularga chiqmayman. Menga salkam oʻzim bilan tengdosh eski lift ishonchliroq. Yangi liftlarning biriga … Читать далее

Assalomu alaykum, Ubaydulla aka!

Toʻra Sulaymon odatda imtihonlardan qutulib, darslar yengillagan mahallarda oppoq qogʻozga ertaga qaysi redaksiyalarga, qaysi vaqtda borishini yozib, “marshrut qogʻozi”ni tayyorlab qoʻyardi. Kunlarning birida belgilangan yoʻnalish boʻyicha Navoiy koʻchasi orqali piyoda “Mushtum” jurnali redaksiyasiga Saʼdulla Siyoevning huzuriga qarab safar tortdik. Gʻafur Gʻulom nomidagi adabiyot va sanʼat nashriyoti gullagan mahallar. Olisdan bashang kiyingan, boshiga papaxa qoʻndirgan, shu … Читать далее

Otalikka nomunosib “ota”lar

Ular yetkizayotgan ozorlarga davo bormi? Soatlar ortidan kunlar, oylar ketidan yillar oʻtaveradi. Oʻylamay qilingan birgina ish orqasida tuzatib boʻlmas xatolar, oʻylamay aytilgan soʻz ortida esa ogʻriqli qalblar borligiga ahamiyat bermaymiz. Yillarga qoʻshilib umrimiz ham manzili tomon oshiqadi. Ammo goh-gohida ortimizga qarab qoʻyish lozimligini, oʻzimizni taftish qilish kerakligini unutib qoʻyamiz…   “Qizlarimni ehtiyot qilaman…” Bir ayolni … Читать далее